Listen to Isveia

      ※

          她的Ｅｓｐｒｅｓｓｏ。憂傷加成的Ｅｓｐｒｅｓｓｏ。原來她
      一直確信著我會來到這，喝下這一杯Ｅｓｐｒｅｓｓｏ，然後再看
      看她的…

      ※

          他側身而行，推開了咖啡屋的小木門。習慣性地看了看錶，時針
      與分針交錯滑開；時間，剛過午夜一點鐘。

          簡陋的咖啡屋內一個客人也沒有。在看似雜貨堆藏處的吧台後面
      ，逡縮著一個正在孤獨地擦拭著馬克杯的女孩。

          —那大概是馬克杯吧，我想。以形狀而言用馬克杯來作描述似乎
      會比較妥當的物品，在女孩的手上繞上來又迴下去地，一遍遍安靜
      地被擦拭著。

          他在門口點起了煙，徐徐地抽著。也不打算走進去的樣子，在仔
      細地抽完第二根煙之後，他右手甩了甩煙尾，熟練地用左手點起了
      第三根煙。

          —寂寞的夜與深沈陰暗的咖啡屋。

          —店裡的音樂是聲音微弱到讓人幾乎感覺窒息的月光奏鳴曲。

          —那個女孩連看也不看我一眼。即使不把我當成客人也應該抬起
      頭看看有些什麼人物闖進了這個原本被昏黃氛圍所浸構著的世界吧
      。彷彿我不存在似的。始終安靜地坐著。

          —然而。我為什麼會出現在這裡呢？

          倚著小木門，他開始思考某一個關鍵點。想了十分久的時間。

          —是了。剛剛和交往兩個月的女朋友決裂。在喝了數量不算少的
      伏特加之後…或許是威士忌？記不得了。然後…

          —然後在街上亂逛…然後就在不知不覺間被這家咖啡屋的招牌所
      吸引了。然後…咦…有招牌嗎？

          他抱著頭，記憶的油彩在腦海裡散了開來。只是幾分鐘之前的事
      情，他已經全然記不得了。

          —也許是隨便闖進來的吧。總而言之我已經來到了這裡，而且還
      大刺刺地在人家的門口抽煙…

          —他們打烊了…吧？不然為什麼只有一個女孩在吧台擦杯子呢…

          —嗚…緩緩地頭痛…

          「當然還沒。」陡然一個清脆的女聲在他的耳邊響起。「如果你
      願意當我們今天最後一位客人的話。」

          是那個原本在吧台後擦杯子的女孩。不知道什麼時候來到了他的
      身邊。

          「噢。」他說。難道是我的自言自語被妳給聽見了嗎？

          「也許吧。」女孩說。「你看起來似乎還沒全醉，先喝點淡檸檬
      水提神吧。」

          當時針與分針成九十度角筆直地朝兩個方向延伸時，時間是午夜
      三點鐘。

          在吧台前的他喝的是第七杯檸檬水。店內音樂已經由貝多芬奏鳴
      曲換成了ＢＯＳＳＡ  ＮＯＶＡ的「依帕內瑪的姑娘」。也許其間還
      有換過爵士樂什麼的，但他怎麼樣也記不起有哪些曲目出現過。

          他只記得和女孩在吧台前作了長長的談話。

          —對一個陌生的女孩說了很多很多心裡的話。跟女朋友分手的事
      。感情的事。等等。雖然過程看起來很奇怪，但我還是停不住似地
      就這樣一直說下去。

          —一點也不累…奇怪，喝了那麼多，為什麼始終不會有爛醉的感
      覺呢？

          —噢，而且…好像在哪裡有見過這女孩似的。為什麼她眼熟得令
      人心慌？

          「該喝點別的什麼了。」一直只是聽著他說話的女孩，在他喝完
      第八杯檸檬水，點起第七根煙的時候，靜靜地對他說道。

          「咖啡好嗎？」她問。

          「Ｅｓｐｒｅｓｓｏ。」他幾乎想都沒想，反射性地脫口說了出
      來。